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A JANELA

De pé, em frente a janela.

Mais um dia. Mais um dia para me lembrar que morri. S6 para isso. Como se fosse

preciso lembrar a alguém que ja nao vive.

Seis meses passaram. Dizem eles. Aqueles que nunca amaram quem eu amei.

Acendido um cigarro. A olhar Id para fora, para o alto, para o nada, aparentemente.

Estou a pressentir-te sol... tenho decorados os movimentos, as expressdes e as cores

do céu quando estas prestes a irromper-lhe pelo ventre. Sdo de partos doridos.

Os meus olhos ndo se fecham nem de dia nem de noite. Ha seis meses. Dizem eles.

Agueles que nunca tiveram quem eu tive.

Ai estds tu sol... O mais activo participante no meu estado voluntario de intpcia para a

vida. A mais provocatéria das testemunhas do meu subito louquejar.

Expelida densa fumaca de uma larga passa no cigarro.

A quem julgards que vens iluminar? A quem julgards que vens dar vida? Ignorantel...
Os pivetes ali debaixo da rua talvez te agradecam. Quando cd estas podem vir pontapear as
bolas e as caras, e desgracarem-se, fora da vista dos pais e dos ecrds de televisdo e
computador. Ninguém os atura. Nem os pais, nem as televisGes, nem os computadores. Sé eu.

Sé a mim ainda me obrigam a rasgar os ouvidos com as suas pisadas. Me atordoam com o
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estrondo das suas vozes. Me esmagam com o rebentar das suas gargalhadas. Aqui mesmo.

Aqui dentro deste quarto. Por culpa tua sol. Toda tua.

Fumo muito condensado elevado no ar ja aclarado.

... Es tdo estupido sol. Ainda n3o percebeste que n3do fazes falta a nada, nem a

ninguém? Que ndo me atinges? Que ja te sou imune?

Quando vais perceber quanto és improficuo? Quando vais perceber que o meu corpo
ja te enfrenta? Que te espera fito e erguido, antes que tu o ataques quando ainda esta na
cama? Demora o tempo que quiseres a entender. Por mim podes vir ou ndo vir quando

preferires. Existir ou ndo. Tu e todos. Tu e 0 mundo.

Tu és apenas aquele de quem n3o consegui fugir. Es apenas aquele a quem n3o
consegui afugentar. Foste o Unico que ficaste. O Unico que sucedeste em ficar. Em seis meses.
Dizem eles. Aqueles que ndo sonharam com o que eu sonhei. Mas ja te derrotei sol. Aqui

mesmo neste quarto.

Estoquei a familia. Atirei sobre amigos. Olvidei o emprego. Logrei os médicos.
Desesperei os voluntarios ao servico do social. Impeli toda e qualquer forma de vida. Os

mortos nao convivem.
S6 as tuas invasoes persistiram em violentar-me. Mas ja te venci sol.

A noite martiriza-me. Leva-me 4 agonia. Recrudesce-me as chagas. Envolve o meu
coragdo num manto de dor inumana. Ensanguenta-me a garganta. Mas a lua é empatica para
com estados incomensuravel de sofrimento. A lua partilha a desesperagdo dos ndo vivos. Nao

se imp0de aos finados. Nao desrespeita declaracdes de agndstia. Ndo perturba o exicio.

A lua ndo me esbofeteia com audi¢cdes, humanas ou animais, nem me chicoteia com

visoes, tdo inquietantes. Esse papel é teu sol. Desempenhava-lo na perfei¢cdo. Até que triunfei.
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Aproximagdo e encosto a ombreira da janela. O cigarro no final.

Ndo tenho qualquer memdria dos tempos imediatos a minha morte. Mas quando nela
acordei, tu tinhas aqui instalado neste quarto um reldgio e ponto que, durante muito tempo,
picas-te no inicio e no final do teu turno. Devias pensar que o bip dessa dupla ac¢do didria me
provocaria qualquer vibragdao, ou me inflectiria qualquer reac¢do. Enganaste-te. Usaste a arma
e tdctica erradas. Eu resisti-te. Mantive-me imdvel. Os mortos ndo se mexem. Devias saber.

Desmaginaste-te.

Apenas continuaste maquinalmente a parecer e a desaparecer. Inutilmente. Mas ja
sou eu quem te surpreende. Até os mortos se antecipam. Como aguentas pesada

mediocridade?

Deixada a ombreira da janela. Depdsito do cigarro no cinzeiro. Retoma da posi¢éGo de

encosto na ombreira da janela.

Eu sou a prova da rua pequenez. Da tua burrice. Eu morri. Ha seis meses. Dizem eles.
Aqueles que nunca se estremeceram quando a sua voz rocava a minha pele. E ainda assim

ganho-te. Todas as vezes que te atreveres a defrontar-me.

Discordas? Desafias-me para um duelo final? Aqui mesmo? Tudo o que tenho que
fazer é ndo abrir a janela? Que rude infantilidade. O que realmente queres é que a abra. Ndo o

vou fazer. Sabes bem que ndo o vou fazer. Queres vir aqui dentro esfaquear-me.

Idiota! O que virias fazer seria esquartejar um morto. Seria uma necrotomia. lIrias
vomitar-te, de asco. Porque os mortos fedem. lIrias embriagar-te com a minha &aurea
pestilenta. Irias vacilar ao primeiro contacto com a minha carcaga oca, moribunda, despojada

de ser, de alma, de liquido, de fluidez.
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Concedes-me um periodo de habituacdo antes de aceitar o teu desafio? Que
condescendente! Como podes atingir tao elevado grau de cinismo?... Que ndo?!... A hipocrisia

é uma forma poética por demais antiga para a blasfemares.

Que te experimente? Porque me darias tamanha vantagem? Por ndo viver ha seis
meses. Ha seis meses, dizes tu também agora. Tu que nunca gelaste quando a sua

pontualidade deslizava um minuto.

Que conheces tu da vida? Porque ndo largas quem morreu? Porque ndo abandonas
guem ndo te quer? Sé se te justificar por que morri. Ndo te contentas se te disser por que

morri? Ndo. Queres mesmo uma justificacao desse porqué.

Deslocagdo da ombreira da janela para o centro do peitoral. Firmamento dos bra¢os no

peitoral da janela.

E deveras simples. N3o sei é se tu, mero astro, a quem indoutamente apodaram de
central, centralizador, entenderas pitada. Nés éramos um sé. Uma sé forma. Uma sé sombra.
Uma so entidade. Uma sé presencga. Antes de nos juntarmos eu possuia corpo e espirito. Mas
com a sua chegada ambos se fundiram no seu corpo e no seu espirito. Os dois origindmos uma

massa indissoluvel e indistinguivel. Homogénea. Harmoniosa.
O eu meu, e o seu, deixaram de existir. Nasceu um nos.

Comungavamos toda a matéria que nos rodeava. O ar, o alimento, a paisagem, o livro.
Entornavamos felicidade do jarro onde viviamos. Espalhdvamos pozinhos de encantamento no
solo que pisdvamos e por entre as gentes que nos olhavam. Até que um dia, o nés que durou
sete anos desfez-se. A outra parte de nés, que ndo era suposto existir, 0 nosso era um nds sem
partes, quebrou o nds. Essa parte, da qual eu ndo suspeitava, nem podia porque eu ja ndo
existia, ndo me deixou, porque eu, repito, eu ja ndo existia. Essa parte apenas destruiu o nos.
Amputou-o e ele sucumbiu. Ndao matou ninguém. Eu jd ndo tinha eu para ser morto. Quando

digo que morri, no singular, foi por isto, o que quero dizer & que o nds morreu... ndo foi
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ninguém que morreu... mas falo na primeira pessoa simplesmente por habito linguistico, ndo o

professo literalmente.

Lastimas cada palavra minha sol? Como poderei acreditar?... Que olhe para a copa das

arvores?
Nao posso crerl... Foste buscar o vento.

Ha seis meses que ndo o sentia. Sabes que o vento foi quem nos apresentou. O vento
levou-me um chapéu-de-chuva que foi apanhado, e ja ndo me foi devolvido. Quem ficou com o

chapéu-de-chuva ficou comigo.

Deverei reconhecer-te alguma esperteza sol! Sabes que foi nesse instante que nos
cruzamos e demos a luz um outro se, ali mesmo. A Chuva. Naquela avenida nasceu o nés. E tu

sabias disso.
E uma estrela astuta, afinal. Tiveste a manha de trazer o vento.

Queres reavivar-me? Para o conseguires, contraponho-te um desafio: vou abrir-te a
janela, o que ndo é um sinal da minha ressurreicdo, somente se fores capaz de deixar entrar o

vento e tu ficares ai fora, triunfaras...

Languidamente. Um corpo entorpecido. Dorido. Em bicos de pés. Desprendeu um

safando fraco e desajeitado e duas lagrimas presas had seis meses libertaram uma voz:

... A janela estd aberta...
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