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VERMELHO 

 

 Alberto está sentado numa cadeira junto a uma secretária. Veste de negro e tem á sua 

frente uma folha de papel em branco e um cálice contendo vinho tinto. Pousa o queixo sobre 

uma das mãos, numa atitude pensativa. 

 

 Alberto - Um dia… Um dia Para criar… Uma obra-prima, pediu ele… “Faz dele a melhor 

coisa que já alguma vez escreveste. “Pois é… Mas ele não sabe nada… Se eu lhe dissesse. Se eu 

lhe falasse sobre a minha verdade… Se eu lhe contasse as noites em que acordo, falando, 

gritando, suplicando por clemência… Nem eu sei bem de quem… Se ele soubesse quantas e 

quantas vezes o sol me foge a cada manhã… Se ele soubesse como o novo dia me atormenta… 

(levanta-se e gesticula enquanto fala, satirizando uma ordem austera) “ Mas não faças poemas d 

amor! Não me venhas cá com essas coisas do costume que depois só tu é que percebes e é uma 

desgraça.” (sorri, enquanto se senta novamente) Pobre carlos… Se ele soubesse…. Se ele 

soubesse que cada poema de amor que faço é apenas enaltecer o que de mais puro ele tem… Se 

ele soubesse como eu desprezo a sua existência, a sua autoridade falsa e forçada pelo poder do 

dinheiro e do vício… Mas amo-o… Amo-o com uma ternura pura e grata por ser por ser amado 

pela criatura mais imaculada que o meu ser já viu. (deita a cabeça sobre a secretária) Se tu 

soubesses, Carlos… Se tu soubesses como te invejo… Tens e terás a teu lado, até ao fim da tua 

miserável vida, um anjo puro e doce… Quando adoeceres, ela tratará de ti… Quando, nas tuas 

podres horas de felicidade, rejubilares, ela fará do teu sorriso um pretexto para sorrir também… 

Quando definhares, quando ficares seco e estéril e perderes a pouca essência de espírito que te 

resta, tê-la-ás a teu lado e a última coisa levarás contigo, é a visão do seu rosto perfeito e o 

toque da sua mão… (levanta a cabeça e olha para o vazio) Mas a inveja que sinto por ti não é 

serena, pacífica, como a que sentimos pelo nosso amigo que vai ser pai ou desejamos a 

liberdade de uma gaivota que voa, sem rumo, sem pressa, sem dor… Não… O que sinto por ti 

mata-me ainda mais do e que não a ter aqui, a meu lado… O que sinto por ti é a revolta, a inveja 

fervente e violenta, a vontade de inundar as tuas vísceras com o sangue da minha paixão… O 

que sinto é o fogo que arde em mim e no meu mundo e que vai queimando aos poucos o que 
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tenho… Ou o que pensava que tinha… E tu… Carlos… O nome da miséria e da desgraça que 

enche os meus dias de um vazio implacável e indestrutível … Para ti, tudo se resume apenas a 

uma coisa… Banalidade inventada por ti e postulada pela tua existência medíocre e mortal… 

“Não faças poemas de amor…” Poemas de amor… Tu não sabes o que é o amor… Nunca 

soubeste. Para ti, a conquista é o caminho; a aventura e a busca de mais um troféu… Sempre 

mais um troféu… (torna-se agitado e enraivecido) E como te atreveste a julgá-la um simples 

troféu) Como te atreveste a pensar que ela seria igual às outras? (faz uma pausa) E depois 

conquistaste-a. Exerceste o teu poder oculto e sombrio e inventaste mil maneiras de ser, de 

pensar, de agir… E conseguiste. (faz uma pausa e tenta conter a s lágrimas que surgem) O que tu 

não sabes, meu Carlos, é que não a possuis. Tens apenas o lado mortal dela, o lado efémero. O 

outro lado, que é denso, etéreo, selvagem e indomável como as ondas de um mar de 

tempestade, mas ao mesmo tempo meigo, doce, meigo e belo, como uma deusa plena de amor 

celestial; esse lado estará sempre inacessível à tua soberba e ao teu egoísmo, não de amor, mas 

de posse. Mas tu sabes isso… E eu… Por mais que deixe a revolta tomar conta de mim, não me 

posso render ao fracasso… E tenho ainda de criar… Criar… Uma obra prima… Porquê agora? 

Porquê hoje? O que há hoje de tão especial para querer um poema? Eu sei… Foi ela que lhe 

pediu… Em suspiros de amor suplico-lhe pelo sentimento tornado material… E ele, frio, 

calculista, dono de uma vontade de humilhação decisiva e terminal, encarregou-me de o fazer… 

Eu… Que já não consigo criar… Que me deixei absorver pelo desejo mórbido da noite eterna, 

onde a lua é cinzenta e as estrelas não brilham… E hoje, longe da noite, longe do fim da dor, 

tenho de decidir… Ser fiel à minha essência? Ou trair o que sinto para consumar a minha revolta 

de vingança? Ainda que persistisse alguma sombra de dúvida, a minha mão não tomaria parte 

nesse plano diabólico… E até mesmo as letras se desvaneceriam, não sendo capazes de enunciar 

outra coisa qualquer que não fosse a paixão… Criar… Há muito, muito tempo, criei pela primeira 

vez… E, pensava eu, criava para ter o que não tenho; o que nunca tive… Mas o tempo, justiceiro 

implacável e incontornável, mostrou-me as ilusões do meu mundo… E sei hoje, com o peso 

tumular do meu futuro sombrio, que foi essa a minha grande ilusão… Criar para poder tê-la… 

Sonhar com ela apenas, o que me resta… Passar os dias e esperar pela noite; soluçar pelos 

momentos que passo com ela, quando ela olha para mim e me devora; quando aqueles olhos 

me trespassam como uma tatuagem mortal mas inevitável… E quando a noite finalmente vem, 

deliro em doces ondas de esquizofrenia. E já não consigo criar… As ideias fogem-me como tudo 

o resto… Sento-me e no meu pensamento surgem as sombras daquilo que não tenho… A própria 
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criação perde o seu propósito… E então nasce uma não-criação, uma abnegação da essência de 

tudo o que o que amo e venero. E avanço. Rumo a outro lado. Ao meu outro lado. Mas sei 

sempre que não vou chegar a parte nenhuma dentro de mim… E desisto… Estou de novo de 

volta à minha desolação… à minha limitação carnal que me oprime e destrói a cada hora de 

sofrimento… Criar… Por ela, tudo. Esticar os horizontes e voar através do tempo, ir para além da 

concepção da imaginação dos homens… para quê? Tudo isso para quê? Bastar-me-ia um 

momento apenas para que visse no seu olhar a chama que me devora. Um momento apenas em 

que os sorrisos não fossem mais que protocolos de etiqueta e boa educação. Um momento em 

que o toque da sua pele enchesse os meus poros da sua essência… Nas noites em que a solidão 

se reveste de luzes brilhantes e trovões festivos, tu virias até mim e deslizarias com a tua 

imanência através do espaço e eu saberia que eras tu… Mas sempre mais uma vez o teu olhar 

que me banaliza e me remete à condição ínfima e ténue. Criar… A sombra do Carlos… A tua luz… 

E eu… Como num eclipse, todo eu desapareço à tua passagem… À tua voz… Aqui…Ali… O teu 

sorriso… Quente como o sol… E quando ris, toda tu és brilho resplandecente. Fazer-te sorrir… 

Por isso tenho de criar… Por isso tenho de me render à minha condição e fazer das minhas 

palavras um hino final à tua existência… Não as lerás como minhas, mas eu estarei feliz com o 

teu sorriso. E não será a obra prima… Essa está guardada para mim. Porque qualquer palavra 

escrita por ti perde valor quando lida; de que serve um raio de sol numa travessia de um 

deserto? (pega no cálice e bebe pequenos goles de vinho) Não me posso demorar muito, agora. 

Tenho de ser preciso nas palavras, na respiração… Tenho de apelar à serenidade que ainda resta 

em mim… Sim, vou levar-te à minha glória final… E vais ficar a saber o que não te contei ainda… 

vais saber como te vejo, como te sei… Vais ficar a saber de onde vinha a alegria de ver, a tristeza 

do adeus… Hoje, aqui, do meu espaço real que me limita e impele a desistir, vais ficar a saber 

como empalideceu e se confirmou com a sua finitude. Nas palavras que te envio, as que lerás 

sobre outro nome qualquer, vai a essência de um sentimento mais forte do que a banalidade do 

amor. A cada letra, a cada ponto, vais sentir o que sempre te desejei contar; nunca tive coragem 

de o fazer, eu sei… Mas foi apenas por temer a tua mudança, a tua raiva… Sempre estiveste 

aqui; sempre te tive… Mas nunca como desejaria… (pega novamente no cálice e bebe) Criar… 

Sim, vou criar para ti. Hoje… Fazer deste dia um estandarte ao teu corpo e um manifesto ao meu 

sentimento… E de hoje em diante, nada mais será igual… (abre a gaveta da secretária e retira 

uma caneta) Espero que mereça um sorriso; um sorriso apenas, nada mais… (escreve na folha de 

papel pausadamente; levanta-se e lê em voz alta)  
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Venho de longe; livre e leve como o vento. 

Amo a vida e a morte; a luz e solidão. 

Na dor de ser um anjo, trago cinzas no pensamento; 

Imolei a essência; entreguei-me ao desespero; 

A chuva e a terra, a luz quente, um abraço e fiz-me paixão. 

(com um sorriso no rosto, coloca a folha em cima da secretária) Apenas um sorriso teu, é o que 

peço… Nada me faria mais feliz de que um sorriso…E aí tu saberias porque razão eu criava para 

ti… Saberias porque razão demorava o meu olhar em ti… Saberias… (subitamente começa a 

contorcer-se, envolto em dores e convulsões; tem ainda tempo, por entre os gemidos abafados, 

de soltar um ligeiro vislumbre à folha de papel com o poema e, com um sorriso, cai morto no 

chão). 

Cai o pano. 

 

 


