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A APOSTA

(Entra a personagem Albino. Tem um ar abatido e hesitante. Dirige-se a boca de cena

onde fica a até ao fim do mondlogo):

ALBINO: Ja passou algum tempo. Fez agora um bom par de anos na ultima Sexta-Feira
Santa. Nunca falei disto a ninguém. Tem-me faltado a coragem, ou a oportunidade... (PAUSA)
Ninguém teve culpa, ninguém teve culpa, dizia na altura em toda a aldeia. Mas eu sei de quem
foi a culpa... E ndo consigo aguentar isto cd dentro por mais tempo... Tenho de contar... tenho

de falar ou entao rebento!

O meu amigo Chico, o Chico da Viluva, era um pandego. “Querem apostar?”,
perguntava ele, invariavelmente no mesmo tem de voz, risonho e animado, para depois

concluir: - “Entdo estd tudo apostado!”

E era isto, por da cd aquela palha. Apostava por tudo e por nada. E a dinheiro. Era
assim que ganhava a vida. E 0 que é certo é que ganhava quase sempre as apostas que fazia
com toda a gente da aldeia, Com o carteiro que, quando o via, vinha logo de mdo estendida a
espera da aposta daquele dia, com o padre Antunes, tdo velho que ja ndo tinha idade, mas
robusto naquele aperto de mao e sébrio nas palavras, ainda com sotaque de outras bandas: -
“Apostar ainda é pecado, que eu me lembre. Mas tu ndo sabes fazer outra coisa!ll Estd
apostado, pois claro. Estd apostado, seja Id o que for..” E |4 seguia o seu caminho, porque

havia sempre gente a precisar dele.

(O TOM DE VOZ FICA MAIS ANIMADO) — Ele era que ia chover no dia seguinte, que o
sol talvez se soltasse das nuvens e brilhasse antes de por, que narceja ainda chocava os ovos
antes do fim da Primavera, que naquele ano as andorinhas iam partir mais cedo, que o
sacristdo ia esquecer-se de badalar o sino para a missa de Domingo, que a criancada toda
ainda ia apanhar piolhos, s6 por brincar com o Zé Cigano... Que, imaginem sd, a ultima folha da

arvore mais alta do Largo ia s0 cair depois do més de Novembro... E nunca, mas por nunca ser,
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tinha o Chico apostado sobre o mesmo assunto, preocupando-se em mudar sempre de tema

para ndo cansar ninguém e pata tornar a existéncia mais animada.

Era por demais sabido que aquilo era um vicio, um habito, uma mania que lhe tinha
ficado do pai, um taberneiro de bom coragdo, gordo como convém a todos os da profissdo.
Calmo, porque era alentejano e com todo o tempo do mundo para a gente que pousava
durante as tardes na taberna refrescada pela sombra de dois sobreiros que nunca tinham dali
sido arrancados. Nem quando o progresso decidiu, em tempos idos, que ali ficava bem uma

taberna, mesmo no largo principal de Monte Novo.

(PERDE O AR DE QUEM DIVAGA E REGRESSA AO TEMA DA CONVERSA) - Tinha regras
o0 meu amigo Chico. Para além de nunca teimar sobre a mesma matéria, também nunca
apostava com a mesma pessoa durante a mesma semana e, se porventura, perdia nas suas
postas, pagava de imediato, tendo ganho assim, durante anos, a confianca e a amizade dos
seus conterraneos. O Cabo Borges, comandante do posto de Monte Novo, que albergava
quatro soldados (dois patrulhas nos dias pares, os outros nos dias impares) nunca o
admoestara, mesmo sabendo que tais jogos eram uma violacdo a lei. Também ele,
semanalmente, muito em segredo, mantinha a sua aposta habitual com o Chico da Viuva. Ora
porque o cavalo ia coxear, ou porque ndo ia, ou porque a patrulha ia chegar a tal hora, ou por

isto, ou por aquilo...

(PAUSA) — Solteiro desde sempre, nunca se dera ao trabalho de conhecer mulher. Vivia
com a mde, a viuva do taberneiro, a Ti Estrudes, que dava conta da tasca como se homem
fosse, porque ja desistira de convencer o filho a seguir as pisadas do pai. Ele ndo queria, ndo
gueria. Enquanto ela pudesse, estava ali para o que fosse preciso. Quando nao estava a aviar

uns copos de vinho, entretinha-se na mercearia ao lado que também era deles.

(BAIXA O TOM A VOZ, NUMA ATITUDE MAIS INTIMISTA) — Eu era assim a modos que
0 seu Unico amigo verdadeiro. Tinha muitos, mas verdadeiro, verdadeiro era sé eu. E por isso
gue isto ainda me custa mais. Crescemos juntos e lembro-me dele desde que dei por mim
como gente. Eramos como irm3dos. S6 ndo tinhamos sido paridos pela mesma m3e. De resto...

Eu também n3o tinha estudado ou saido da aldeia.
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(VAI SUBINDO GRADUALMENTE O TOM) — Entretinha-se na padaria do meu pai e,
enquanto pudesse, preocupava-me apenas com ribeiro que ora levava 4gua, ora ndo levava, o
que iria influenciar a procriacdo de carpas e pardelhas, que ora subiam ou n3o subiam ao
Acude do Meio, animava-me com os coelhos, com os estorninhos, as perdizes e os saca-rabos,
gue nem sempre eram bem recebidos por quem gostava de cacgar. Ajudava o meu pai durante
a noite, dormia um bocado de manhd, mais ou menos até a hora do almoco, saia de casa,
passava pelo Largo, dava dois dedos de conversa com os velhos que ali se encontravam a gozar

as reformas, voltava a casa, almogava e ia ter com o Chico. (PAUSA)

E se o Chico era assim bem-disposto, amigo do seu amigo, apostador inveterado,
aparentemente capaz de apostar sobre toda a matéria inerte ou em movimento, visivel e
invisivel, havia uma coisa que o fazia tremer dos dedos dos pés aos cabelos aloirados do
cocuruto da cabega. Umazinha sd, que o Chico temia e que nunca usava como tema das suas
apostas. Falar nisso era o mesmo que vé-lo de suores frios e com vontade de fugir para um
sitio qualquer onde ninguém o visse. E todos os da aldeia sabiam disso. Todos mesmo, dos
mais pequenos aos maiores. E os amigos, por respeito aos seus temores, nunca falavam no

assunto.

(FALAVA QUASE NUM SUSSURRO) — O Chico tinha pavor de cemitérios. Nunca |4
entrava, nem no funeral das pessoas de familia. A igreja ainda ia, mas acompanhar o caixdo até
mesmo junto a cova, isso ndo era capaz. Andava quase sempre esquecido desta sua avaria. Era
ele que Ihe chamava assim: - “Uma avaria que ndo tinha arranjo”. Mas houve um dia que n3do
foi igual aos outros. Foi numa Pascoa, faz agora anos. Nas vésperas de uma Sexta-Feira Santa.
Em vez de ser ele a desafiar os outros para as apostas, fora o Gervasio, o espertalhdo ca do
sitio, que Ihe fez uma proposta. O tira-teimas mais terrivel que Ilhe podiam arranjar. Apanhou-
0 assim como ndo quer a coisa, encostado a uma arvore do Largo, e lancou-lhe o desafio,
qguase em segredo, num sussurro provocador, quase languido: “- Ndo és capaz de entrar no

cemitério a meia-noite. Vai uma aposta?”

Mencao honrosa

Jodo Luis Brejo Nabo Pagina 3



Cdmara Municipal de Redondo Prémio Literario Hernani Cidade 2002

Apanhado de surpresa, nem lhe respondeu. Encolheu os ombros, sentindo logo as
pernas a tremelicar, segundo me contou outro dia. “Queres apostar ou néo?”, gritou-lhe o
outro do meio do Largo, com as maos nas ancas, em atitude de desafio. E o Chico virou-lhe as

costas completamente perdido. (PAUSA)

No dia seguinte, era Sexta-feira santa, dia do Enterro do Senhor, feriado na aldeia
havia muitos anos, desde o tempo do Regedor. As mulheres passavam a manha na igreja nos
preparativos para a procissdo e os homens, ou no largo ou na tasca, punham as conversas em
dia. E estava um belo sol para isso. A noite é que iria estar fria. Ja era costume nesta altura. E
guem por ali passasse s6 ouvia falar do mesmo: que o Chico tinha recusado uma aposta. Mais
cedo do que o costume, fui ter com ele a esquina da igreja e fomos os dois a taberna da vilva.
E, esta que era mae do mesmo filho hd muitos anos, notou nele qualquer coisa fora do normal.
— “Entdo o que é, Chico? Estds com os azeites? Conta Id a tua velhota. Arranjou mil desculpas: -
- “ Sei la mde, dormi pouco... Estou preocupado com a procissdo... Amanhd é Sexta-feira Santa
e a banda ainda ndo ensaiou a Marcha...”. — “ Mas desde quando é que tu te preocupas com os
ensaios da banda?”, tornou-lhe a mae, apoquentada... “Deixa isso para o Mestre Jeronimo, que

ele sabe bem o que anda a fazer...”

J4 sem ouvir a mae, puxou-me |3 para fora e disse-me: - “Hd uma coisa que me anda cd

a atazanar a maéina e que me deixou esta noite sem dormir” .
—“E o que é?”, perguntei eu.

- Aquela histdria dos cemitérios e do meu pavor de Id entrar... Fiquei pior desta minha avaria...
O Gervdsio quer acabar com esta a minha fama de valentdo e com esta minha maneira de me
dar com os outros. Imagina tu que ele apostou comigo que eu ndo era capaz de Id entrar... E

anda a contar a toda a gente que eu recusei...”

E foi ai, que ao vé-lo tdo abatido, lhe disse: - “ Mas tu ndo recusaste coisa henhuma...
Tu s6 estas € a pensar no assunto...” Olhou para mim, assarapantado. E disse-lhe com algum
entusiasmo: “Ora ouve: tu ndo precisas de entrar no cemitério a meia-noite. Vai falar com ele e

diz-lhe que apostas, sim, mas de maneira diferente.”
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- “Como™?, perguntou, cada vez mais confuso.

- “Apostas com ele que és capaz de espetar um prego no portdo do cemitério a meia-
noite em ponto. E ele que vd Id no outro dia, para ver se ele Id estd. Nem sequer tens de entrar
no cemitério... E, depois, repara no que o povo vai dizer: “Sexta-feira Santa, a meia-noite, o
Chico da Viuva ganhou mais uma aposta, a aposta mais bem ganha da sua vida: espetou um
prego no portdo do cemitério!” E o suficiente para recuperar o respeito de todos e até do tonto

do Gervdsio!” Convenci-o. (PAUSA)

O Chico deitou-se vestido, depois da procissao. Tinha o martelo e o prego e o martelo
na mesinha de cabeceira. Na gaveta, para ndo despertar as atencGes da mae, que ia la todas as
noites deixar um copo de agua. Ouviu o quarto para a meia-noite no reldgio da igreja,
levantou-se de um salto, enfiou um capote que a noite estava enluarada e fria e pbs-se a
caminho. Preocupado com ele, e para lhe dar apoio caso ele recuasse na altura certa, cheguei
primeiro que ele recuasse na altura certa, cheguei primeiro que ele e escondi-me atras dum

arbusto.

(COMECA A FALAR MAIS PAUSADAMENTE, COMECANDO A REVIVER A CENA) -
Apareceu devagar, com passos curtos, junto do portiao de ferro que separava os mortos dos
vivos. Olhou para um lado e para outro e apontou o prego mais ou menos a altura do ombro
direito, segurou-o firmemente com a mao esquerda e, com a outra, apontou o martelo. Foram
doze as badaladas. Doze as pancadas para enterrar por completo o prego, até a cabega,

naguele portdo maldito. Pareceu respirar de alivio. A aposta estava ganha.
- “Jd ndo lhe faco falta. Nem ele precisa de saber que eu aqui estive...”

E fui para casa, tomando um caminho mais longo, para ndo me encontrar com o herdi

daquela Pascoa. (PAUSA LONGA)

Era cedo naquele Sdbado. Cristo ainda estava na cruz e o sossego da aldeia que devia
ser mantido até a Missa de Aleluia, a comegcar a meia-noite em ponto, foi quebrado

violentamente por Gervasio.
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Vinha dos lados cemitério, esbaforido. Bateu as portas todas da aldeia, aos gritos que
tinha acontecido uma desgraca. Aos poucos juntou-se a populacdo toda no Largo e ele
conduziu-a até ao portdo do cemitério. A frente, com ele, ia eu, mais branco do que a cal da
parede. Quando 1a chegdmos, nem queriamos acreditar. Morto, caido no0 empedrado, ainda
pendurado pelo capote que tinha ficado com a aba espetada no portdo, estava o meu amigo

Chico da Viuva.

Veio o médico logo a seguir. Ajoelhou-se, abriu a maleta, tirou o estatoscépio e no
meio de um siléncio impressionante auscultou-lhe o peito. Dando um suspiro, abanou a
cabeca, levantou os olhos para a multiddo que aguardava, ansiosa, e informou: “- Ataque
cardiaco.” (PEQUENA PAUSA) E sem querer, motivado sabe-se |a porqué, acrescentou num

tom de voz mais animado:

- “Querem apostar?”
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