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A APOSTA 

  (Entra a personagem Albino. Tem um ar abatido e hesitante. Dirige-se à boca de cena 

onde fica a até ao fim do monólogo): 

 ALBINO: Já passou algum tempo. Fez agora um bom par de anos na última Sexta-Feira 

Santa. Nunca falei disto a ninguém. Tem-me faltado a coragem, ou a oportunidade… (PAUSA) 

Ninguém teve culpa, ninguém teve culpa, dizia na altura em toda a aldeia. Mas eu sei de quem 

foi a culpa… E não consigo aguentar isto cá dentro por mais tempo… Tenho de contar… tenho 

de falar ou então rebento! 

 O meu amigo Chico, o Chico da Viúva, era um pândego. “Querem apostar?”, 

perguntava ele, invariavelmente no mesmo tem de voz, risonho e animado, para depois 

concluir: - “Então está tudo apostado!” 

 E era isto, por dá cá aquela palha. Apostava por tudo e por nada. E a dinheiro. Era 

assim que ganhava a vida. E o que é certo é que ganhava quase sempre as apostas que fazia 

com toda a gente da aldeia, Com o carteiro que, quando o via, vinha logo de mão estendida à 

espera da aposta daquele dia, com o padre Antunes, tão velho que já não tinha idade, mas 

robusto naquele aperto de mão e sóbrio nas palavras, ainda com sotaque de outras bandas: - 

“Apostar ainda é pecado, que eu me lembre. Mas tu não sabes fazer outra coisa!!! Está 

apostado, pois claro. Está apostado, seja lá o que for…” E lá seguia o seu caminho, porque 

havia sempre gente a precisar dele. 

 (O TOM DE VOZ FICA MAIS ANIMADO) – Ele era que ia chover no dia seguinte, que o 

sol talvez se soltasse das nuvens e brilhasse antes de pôr, que narceja ainda chocava os ovos 

antes do fim da Primavera, que naquele ano as andorinhas iam partir mais cedo, que o 

sacristão ia esquecer-se de badalar o sino para a missa de Domingo, que a criançada toda 

ainda ia apanhar piolhos, só por brincar com o Zé Cigano… Que, imaginem só, a última folha da 

árvore mais alta do Largo ia só cair depois do mês de Novembro… E nunca, mas por nunca ser, 
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tinha o Chico apostado sobre o mesmo assunto, preocupando-se em mudar sempre de tema 

para não cansar ninguém e pata tornar a existência mais animada. 

 Era por demais sabido que aquilo era um vício, um hábito, uma mania que lhe tinha 

ficado do pai, um taberneiro de bom coração, gordo como convém a todos os da profissão. 

Calmo, porque era alentejano e com todo o tempo do mundo para a gente que pousava 

durante as tardes na taberna refrescada pela sombra de dois sobreiros que nunca tinham dali 

sido arrancados. Nem quando o progresso decidiu, em tempos idos, que ali ficava bem uma 

taberna, mesmo no largo principal de Monte Novo. 

 (PERDE O AR DE QUEM DIVAGA E REGRESSA AO TEMA DA CONVERSA) – Tinha regras 

o meu amigo Chico. Para além de nunca teimar sobre a mesma matéria, também nunca 

apostava com a mesma pessoa durante a mesma semana e, se porventura, perdia nas suas 

postas, pagava de imediato, tendo ganho assim, durante anos, a confiança e a amizade dos 

seus conterrâneos. O Cabo Borges, comandante do posto de Monte Novo, que albergava 

quatro soldados (dois patrulhas nos dias pares, os outros nos dias ímpares) nunca o 

admoestara, mesmo sabendo que tais jogos eram uma violação à lei. Também ele, 

semanalmente, muito em segredo, mantinha a sua aposta habitual com o Chico da Viúva. Ora 

porque o cavalo ia coxear, ou porque não ia, ou porque a patrulha ia chegar a tal hora, ou por 

isto, ou por aquilo… 

 (PAUSA) – Solteiro desde sempre, nunca se dera ao trabalho de conhecer mulher. Vivia 

com a mãe, a viúva do taberneiro, a Ti Estrudes, que dava conta da tasca como se homem 

fosse, porque já desistira de convencer o filho a seguir as pisadas do pai. Ele não queria, não 

queria. Enquanto ela pudesse, estava ali para o que fosse preciso. Quando não estava a aviar 

uns copos de vinho, entretinha-se na mercearia ao lado que também era deles.  

 (BAIXA O TOM A VOZ, NUMA ATITUDE MAIS INTIMISTA) – Eu era assim a modos que 

o seu único amigo verdadeiro. Tinha muitos, mas verdadeiro, verdadeiro era só eu. É por isso 

que isto ainda me custa mais. Crescemos juntos e lembro-me dele desde que dei por mim 

como gente. Éramos como irmãos. Só não tínhamos sido paridos pela mesma mãe. De resto… 

Eu também não tinha estudado ou saído da aldeia. 
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 (VAI SUBINDO GRADUALMENTE O TOM) – Entretinha-se na padaria do meu pai e, 

enquanto pudesse, preocupava-me apenas com ribeiro que ora levava água, ora não levava, o 

que iria influenciar a procriação de carpas e pardelhas, que ora subiam ou não subiam ao 

Açude do Meio, animava-me com os coelhos, com os estorninhos, as perdizes e os saca-rabos, 

que nem sempre eram bem recebidos por quem gostava de caçar. Ajudava o meu pai durante 

a noite, dormia um bocado de manhã, mais ou menos até à hora do almoço, saía de casa, 

passava pelo Largo, dava dois dedos de conversa com os velhos que ali se encontravam a gozar 

as reformas, voltava a casa, almoçava e ia ter com o Chico. (PAUSA)  

 E se o Chico era assim bem-disposto, amigo do seu amigo, apostador inveterado, 

aparentemente capaz de apostar sobre toda a matéria inerte ou em movimento, visível e 

invisível, havia uma coisa que o fazia tremer dos dedos dos pés aos cabelos aloirados do 

cocuruto da cabeça. Umazinha só, que o Chico temia e que nunca usava como tema das suas 

apostas. Falar nisso era o mesmo que vê-lo de suores frios e com vontade de fugir para um 

sítio qualquer onde ninguém o visse. E todos os da aldeia sabiam disso. Todos mesmo, dos 

mais pequenos aos maiores. E os amigos, por respeito aos seus temores, nunca falavam no 

assunto. 

 (FALAVA QUASE NUM SUSSURRO) – O Chico tinha pavor de cemitérios. Nunca lá 

entrava, nem no funeral das pessoas de família. À igreja ainda ia, mas acompanhar o caixão até 

mesmo junto á cova, isso não era capaz. Andava quase sempre esquecido desta sua avaria. Era 

ele que lhe chamava assim: - “Uma avaria que não tinha arranjo”. Mas houve um dia que não 

foi igual aos outros. Foi numa Páscoa, faz agora anos. Nas vésperas de uma Sexta-Feira Santa. 

Em vez de ser ele a desafiar os outros para as apostas, fora o Gervásio, o espertalhão cá do 

sítio, que lhe fez uma proposta. O tira-teimas mais terrível que lhe podiam arranjar. Apanhou-

o assim como não quer a coisa, encostado a uma árvore do Largo, e lançou-lhe o desafio, 

quase em segredo, num sussurro provocador, quase lânguido: “- Não és capaz de entrar no 

cemitério à meia-noite. Vai uma aposta?” 
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 Apanhado de surpresa, nem lhe respondeu. Encolheu os ombros, sentindo logo as 

pernas a tremelicar, segundo me contou outro dia. “Queres apostar ou não?”, gritou-lhe o 

outro do meio do Largo, com as mãos nas ancas, em atitude de desafio. E o Chico virou-lhe as 

costas completamente perdido. (PAUSA) 

 No dia seguinte, era Sexta-feira santa, dia do Enterro do Senhor, feriado na aldeia 

havia muitos anos, desde o tempo do Regedor. As mulheres passavam a manhã na igreja nos 

preparativos para a procissão e os homens, ou no largo ou na tasca, punham as conversas em 

dia. E estava um belo sol para isso. A noite é que iria estar fria. Já era costume nesta altura. E 

quem por ali passasse só ouvia falar do mesmo: que o Chico tinha recusado uma aposta. Mais 

cedo do que o costume, fui ter com ele à esquina da igreja e fomos os dois à taberna da viúva. 

E, esta que era mãe do mesmo filho há muitos anos, notou nele qualquer coisa fora do normal. 

– “Então o que é, Chico? Estás com os azeites? Conta lá à tua velhota. Arranjou mil desculpas: - 

- “ Sei lá mãe, dormi pouco… Estou preocupado com a procissão… Amanhã é Sexta-feira Santa 

e a banda ainda não ensaiou a Marcha…”. – “ Mas desde quando é que tu te preocupas com os 

ensaios da banda?”, tornou-lhe a mãe, apoquentada… “Deixa isso para o Mestre Jerónimo, que 

ele sabe bem o que anda a fazer…” 

 Já sem ouvir a mãe, puxou-me lá para fora e disse-me: - “Há uma coisa que me anda cá 

a atazanar a móina e que me deixou esta noite sem dormir”.  

– “E o que é?”, perguntei eu.  

- Aquela história dos cemitérios e do meu pavor de lá entrar… Fiquei pior desta minha avaria… 

O Gervásio quer acabar com esta a minha fama de valentão e com esta minha maneira de me 

dar com os outros. Imagina tu que ele apostou comigo que eu não era capaz de lá entrar… E 

anda a contar a toda a gente que eu recusei…” 

E foi aí, que ao vê-lo tão abatido, lhe disse: - “ Mas tu não recusaste coisa nenhuma… 

Tu só estás é a pensar no assunto…” Olhou para mim, assarapantado. E disse-lhe com algum 

entusiasmo: “Ora ouve: tu não precisas de entrar no cemitério à meia-noite. Vai falar com ele e 

diz-lhe que apostas, sim, mas de maneira diferente.“ 
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- “Como”?, perguntou, cada vez  mais confuso. 

- “Apostas com ele que és capaz de espetar um prego no portão do cemitério à meia-

noite em ponto. E ele que vá lá no outro dia, para ver se ele lá está. Nem sequer tens de entrar 

no cemitério… E, depois, repara no que o povo vai dizer: “Sexta-feira Santa, à meia-noite, o 

Chico da Viúva ganhou mais uma aposta, a aposta mais bem ganha da sua vida: espetou um 

prego no portão do cemitério!” É o suficiente para recuperar o respeito de todos e até do tonto 

do Gervásio!” Convenci-o. (PAUSA) 

O Chico deitou-se vestido, depois da procissão. Tinha o martelo e o prego e o martelo 

na mesinha de cabeceira. Na gaveta, para não despertar as atenções da mãe, que ia lá todas as 

noites deixar um copo de água. Ouviu o quarto para a meia-noite no relógio da igreja, 

levantou-se de um salto, enfiou um capote que a noite estava enluarada e fria e pôs-se a 

caminho. Preocupado com ele, e para lhe dar apoio caso ele recuasse na altura certa, cheguei 

primeiro que ele recuasse na altura certa, cheguei primeiro que ele e escondi-me atrás dum 

arbusto. 

(COMEÇA A FALAR MAIS PAUSADAMENTE, COMEÇANDO A REVIVER A CENA) – 

Apareceu devagar, com passos curtos, junto do portão de ferro que separava os mortos dos 

vivos. Olhou para um lado e para outro e apontou o prego mais ou menos à altura do ombro 

direito, segurou-o firmemente com a mão esquerda e, com a outra, apontou o martelo. Foram 

doze as badaladas. Doze as pancadas para enterrar por completo o prego, até à cabeça, 

naquele portão maldito. Pareceu respirar de alívio. A aposta estava ganha.  

- “Já não lhe faço falta. Nem ele precisa de saber que eu aqui estive…”  

E fui para casa, tomando um caminho mais longo, para não me encontrar com o herói 

daquela Páscoa. (PAUSA LONGA) 

Era cedo naquele Sábado. Cristo ainda estava na cruz e o sossego da aldeia que devia 

ser mantido até à Missa de Aleluia, a começar à meia-noite em ponto, foi quebrado 

violentamente por Gervásio. 
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Vinha dos lados cemitério, esbaforido. Bateu às portas todas da aldeia, aos gritos que 

tinha acontecido uma desgraça. Aos poucos juntou-se a população toda no Largo e ele 

conduziu-a até ao portão do cemitério. À frente, com ele, ia eu, mais branco do que a cal da 

parede. Quando lá chegámos, nem queríamos acreditar. Morto, caído no0 empedrado, ainda 

pendurado pelo capote que tinha ficado com a aba espetada no portão, estava o meu amigo 

Chico da Viúva.  

Veio o médico logo a seguir. Ajoelhou-se, abriu a maleta, tirou o estatoscópio e no 

meio de um silêncio impressionante auscultou-lhe o peito.  Dando um suspiro, abanou a 

cabeça, levantou os olhos para a multidão que aguardava, ansiosa, e informou: “- Ataque 

cardíaco.” (PEQUENA PAUSA) E sem querer, motivado sabe-se lá porquê, acrescentou num 

tom de voz mais animado: 

- “Querem apostar?” 


