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CRÓNICA DUM MORIBUNDO SENSÍVEL 

 Valongo do Sul, 21 de Julho de 2004. 

 Quem vos escreve esta crónica é um alentejano em fase terminal da sua vida que, e 

talvez por fazer jus à sua condição de alentejano, até teima em ser lento na morte. Chamo-me 

Domingos, por alcunha o Sacristão, por razões tão óbvias, que penso nem será necessário 

explicar-vos para perceberem porquê. Queria antes de morrer deixar escrito umas linhas sobre 

a minha terra, que se chama Valongo do Sul e fica situada aqui bem no Alentejo profundo, 

como quis um dia um Primeiro-ministro de Portugal chamar a estas terras desprezadas pelo 

poder central. Mas não quero falar de política porque a política que sempre me norteou foi a 

do trabalho e da honestidade e nos dias que correm nem um nem outra parecem andar por 

muito bons caminhos. 

 Quero, isso sim, falar-vos numa tradição que perdeu a sua importância com o passar 

dos tempos. Todas as terras têm uma ou mais tradições que, com o decorrer dos anos vão 

caindo em esquecimento. Se eu perguntar aí a qualquer catraio novo o que era a devoção da 

aroeira de Valongo, sabem que resposta recebo? 

 - Nunca ouvi falar nisso, Ti Domingos! 

 Nunca ouviram falar mais deviam ter ouvido. É claro que não é dos tempos deles, mas 

os pais ou os avós já lhes deveriam ter contado o que isso significa. Nada, ninguém quer nada a 

não ser olhar para o seu próprio umbigo, tratar da sua vida, e perdoem-me a expressão 

estarem-se nas tintas para coisas da tradição ou que se prendem até com a própria vivência 

das pessoas em sociedade; pessoas assim não têm sensibilidades! 

 É por isso que eu quero antes de morrer e se para tal tiver tempo, deixar aqui 

testemunho escrito quanto baste, para que não se perca de todo o que foi essa devoção, mais 

que tradição. Então é assim: a aroeira ainda cá existe. É o maior arbusto de Portugal. 

Magnífico, enorme. Agora está um pouco desprezado, como tudo actualmente: deixou de ser 

cuidado, de ser “podado”, encaminhado. E o que aconteceu? Cresceu em desleixo, é um 

emaranhado de pernadas, de ramos, de lixo. Tal e qual a sociedade actual, que me perdoem a 
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minha sinceridade. Uma sociedade que cresce ao Deus dará, com famílias onde a droga 

impera, sem sentido de responsabilidade ou respeito, não pode dar outra coisa que não seja 

uma sociedade desordenada num meandro de vícios que apenas conduzem à sua própria 

destruição. Uma sociedade com muito lixo, como a “nossa” aroeira já tem agora. Mas tempos 

houve em que não era assim.  

Recuemos ao primeiro quartel do século passado: em 1920 por exemplo. Era usual 

neste Alentejo de que às vezes as secas serem de tal modo prolongadas que a falta de 

emprego se agudizava, aumentando mais a miséria. Que Deus me perdoe, mas até parece que 

Ele próprio se esquecia de nós. Então os nossos pais, vestiam as roupas mais lavadas – não as 

melhores porque elas eram todas iguais – e levavam a “canalha” pequena em procissão para 

debaixo da Aroeira. Ali se pedia a intervenção divina, debaixo dessa aroeira que agora está 

cheia de ramos secos, mas que antigamente permitiam a permanência simultânea de mais de 

cinquenta pessoas sobre a sua copa. E por muito que custe a acreditar aos menos crentes, a 

verdade é que algumas vezes, ao voltarmos para a aldeia, já se vinha debaixo de chuva. 

Milagre? Coincidência? Crendice? Não sei, nem me interessa muito, pois como referi quero 

apenas quero apenas deixar aqui testemunho das verdades de verdades da minha terra das 

quais eu sou fiel contador por às mesmas ter assistido. Se acharem que isto é próprio de um 

cronista mentiroso que escreve a troco de algum favor, então meus caros leitores, estou 

disposto a juntar o meu testemunho ao de outros idosos da minha aldeia, se necessário e se a 

minha saúde mo permitir. 

Referi há pouco a sociedade e os seus valores. É claro que nem todos os elementos da 

sociedade actual são “coisas” insensíveis. Se ainda tiver tempo, antes que a morte me leve, o 

que duvido – estranho pressentimento este - pois desde há três dias que o doutor que era 

suposto vir aqui ao posto médico diariamente, cá não aparece; dizem que o governo quer 

cortar verbas e corta nos sítios onde as pessoas podem menos reivindicar: na saúde, onde os 

médicos fazem o que querem e ainda lhes sobra tempo. Quem é que vai denunciar uma falta 

de um médico, sabendo que se precisar de ir ao Centro de Saúde e esse médico lá estiver, que 

vai sofrer as consequências do seu acto? Eu por mim nunca o fiz e cá me fui aguentando até 

hoje, tolhido por uma doença que felizmente me deixou intacto o cérebro e a parte direita do 

corpo. Mas voltemos à sociedade “Valongueira” que não se diferenciando muito das outras 

tem um pormenor positivo: tem um casal que tem uma rara sensibilidade pela causa dos 
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idosos da nossa terra. A história, para que conste e para que não se perca igualmente na 

poeira dos tempos, vou traça-la em poucas linhas:  

Valongo foi uma vila dita “progressista” de primeira apanha. Teve uma Cooperativa 

Agrícola (e qual foi a terra do Alentejo que não teve?) que depois passou a Cooperativa de 

Consumo e, como tantas outras, veio a falir. Antes do fisco entrar em acção, qual predador, 

conseguiram-se vender as existências e doar as instalações à junta de freguesia, mas com a 

cláusula expressa se fazer ali um Centro de Dia. O tempo passou, a ideia não esmoreceu e 

actualmente o Centro de Dia é uma realidade onde estão acolhidos cerca de trinta e cinco 

idosos, entre eles este vosso amigo que é o autor deste testemunho, por enquanto vivo. Mas 

esta obra é o resultado do querer, do empenho e da determinação de um casal que 

gratuitamente se tem dedicado a esta causa de alma e coração. Para que constem eis os seus 

nomes: Natália e Josué. Se um dia ouvirem falar que eles se “abotoaram” com algo que não 

era deles, afianço-vos eu, Domingos de nome e Sacristão por anexim, de que tal não 

corresponde à verdade. 

Já consegui escrever quase tudo o que queria. Reparo como os meus “camaradas” aqui 

do lar me olham com uma certa curiosidade. Primeiro porque não sabem ler nem escrever – 

fizessem como eu que aproveitei as aulas dadas pelo Movimento das Forças Armadas para a 

prender a ler e a escrever – e depois porque não percebem como é possível, estando eu assim 

doente poder escrever ainda tanto. Mas queria deixar este testemunho da minha terra e talvez 

como o expiar de um remorso por não ter feito mais por ela. Estou feliz. 

- Sr. Domingos, telefonaram agora do Centro de Saúde a dizer que o médico só já vem 

amanhã.  

 É a voz da Natália que me acorda desta escrita onde me embrenhei quase sem 

me aperceber. Doem-me os olhos. Vou descansar um pouco e assistir à tomada de posse do 

Secretário de Estado do novo Governo que é agora às 18 horas. Depois acabo esta 

crónica……………………………………………………….. A Certidão Óbito rezava assim: Domingos 

Feitinha, 91 anos faleceu às 15h15m…do dia 21 de Julho de 2004. 

Nota da Natália: Não assistiu à cerimónia de posse dos Secretários de Estado… por 

atraso do Governo. Que bem fez o Sr. Domingos em ser insensível à política, aos políticos e às 

politiquísses… 
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