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“A vida im’perfeita de José Redondo”

um conto sobre um homem grande e o simples universo

Se levanta o mundo novo diante dos olhos modernos.
Que nenhum homem ouse travar o avango da corrente.
Antes se abandone no movimento, crente.

E essa a lei universal.

o vendedor de mentiras

Ao dia vinte e oito do més, o homem maior da reparticdo de finangas falou ao mais
pequeno. Ao dia vinte e nove, veio a carta registada com carimbo e rubrica do homem
maior do que o maior da reparti¢ao de finangas. E, ao dia trinta, ja José Redondo esta
sentado diante do vidro translicido da sala de estar virado ao arvoredo do parque
publico a tomar o cha da tarde com a companhia habitual. E a m3e quem diz. Agora
gue tens o teu tempo para cuidar da tua vida, vou descansar da minha. E nessa mesma
noite escreveu o testamento, com bens herangas e vontades. O andar num prédio da
grande avenida, com vistas para o lago tdo comido pelas raizes e ramos. Um curto
chdo na periferia, com buganvilias enlacadas numa cerca e um moinho de vento. O
automovel com estofos de pele tratada e radio de cassetes. A chaleira em cobre fino.
O quadro oferecido pelo homem maior do exército no enterro do marido. A sepultura
com a estatua em granito de um anjo acusador. E a poltrona em veludo verde musgo
colocada confortavelmente perto da janela. Assim leu José Redondo ao primeiro dia do
outro més, quando a mae tera sido levada pelos senhores da funeraria com o mesmo
fato e a mesma gravata do veldrio do senhor sargento, o pai. Em nota final, com uma
caligrafia mais branda e escorregadia, que o filho continuasse a ajudar com a quantia
certa de cem moedas a casa de alienados da guerra, onde o velho sargento Redondo
acabou os dias a contar mortos e vilvas e que, porque ainda vai a tempo, possa ter
uma mulher. Nos dias primeiros do més, o homem filho viu o pd cair na mobilia
rebuscada da sua infancia, cdmodas e gavetas com tantas memdrias e auséncias.

Retratos sem o pai, retratos s6 com o pai.

12 Prémio |Marlene Correia Ferraz, Viana do Castelo

Pagina 1



Cdmara Municipal de Redondo Prémio Literario Hernani Cidade 2009

Na hora certa, quando o sol se pendurava nos ramos secos do arvoredo em Outono,
José Redondo alinhava precisamente a poltrona de peludo verde musgo diante da
janela mais suja. Com a mesma delicadeza, servia a infusdo de ervas em duas
chavenas. Ainda perguntou. A mde supde que seria mais contente com outra mulher,
mas onde posso encontrar uma criatura bem formada que saiba conhecer a vida além
do que os olhos véem? A defunta ndo respondeu, mas a vista do filho caiu nos grandes
edificios levantados do outro lado do parque publico. No mas intimo da cidade, onde
José Redondo decorou o numero do autocarro e o nome da paragem junto da
reparticdo de financas onde trabalhou trinta e nove anos, estaria, entdo, uma possivel
mulher com as qualidades que sempre considerou prementes numa pessoa. Seja ela
de curvaturas fémeas ou saliéncias masculinas. Sete dias antes da andanca, meteu-se
em limpezas e consertos. Alinhou as lombadas dos livros por grandeza, os sapatos por
tonalidade. Levantou os mdveis e tornou a colocar nas marcas do tempo, brandiu as
cortinas em floreados e endireitou as molduras antigas bem entranhadas na parede.
Ao imaginar-se a cruzar com a suposta candidata, gostaria que viesse ao seu andar nos
arredores e provasse os biscoitos de figo que a mae deixou antes de morrer. Como de
costume em momentos distintos, usara a grafonola. Também fara um cha pouco
carregado de cavalinha e canela e, com a mulher sentada na poltrona que fora da
madame senhora Redondo, apreciara a luz do sol cadente as suas feicdes e maneiras.
A pergunta serd Unica. O que vés por esta vidraca? Para a mae, diante daquela vista
por mais de setenta anos, era 0 mundo que se apresentava nos mais distintos estados.
Era como se ela lhe lesse o privado, o estado da alma universal. José Redondo estava
habituado a vir do seu oficio e sentar-se tdao perto a ouvir-lhe as poesias e ideias.
Também a sua mulher terd de lhe contar o mundo, esse redondo de terra que sempre
o afligiu e preferiu ver pelas palavras de outro latejo, mais lento e seguro. Sacudidas as
poeiras e orvalhadas as plantas, engraxados os sapatos e bem esticada a camisola
depois da camisa, José Redondo decidiu ser o dia certo. O céu mais pardo

desenganaria a vista mais cega e tudo parecia mais claro naquela manha.
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Com as maos levou a colénia de flores ao pescogo e bruniu com os dedos ainda
perfumados o cabelo tdo liso e afilado. Tossiu, ensaiou a voz. Havia dias que ndo falava

sendo com a sua consciéncia.

Venho pela tarde, senhora mae. E calcou cada degrau do prédio como quem pisa o
chdo pela dianteira vez, com a incerteza dum velho escaldado e a leveza dum rapaz em
esperancas. O porteiro ainda mais velho do que a mde morta e o pai enterrado curvou-
se na vénia do costume. Vai sair, menino Redondo? Com as rugas tao vincadas, José
soltou o riso desengragado de sempre. Sera em passeio, também em labor. Conto
voltar na hora do cha, com companhia. O ainda mais velho porteiro acenou, numa
cumplicidade de rapazes. Bem notou o brilho nos olhos do filho dos pais defuntos, sera
vontade que leva no corpo ja gasto. Sentou-se no banco da paragem, o autocarro veio
na hora certa. Como de costume. O motorista era outro, mais jovem e desinteressado.
Ndo disse bom dia e José tera percebido a morte do homem que o levou e trouxe por
mais de cinquenta anos. Sem olhar para o reldgio de pulso que ja havia sido do senhor
avo, levantou-se. Sabia exactamente o tempo entre um lugar e outro. Era a primeira
vez que descia no lugar na cidade e ndo se conduzia maquinalmente ao servico, onde
exerceu a sua contabilidade com mérito mas sem reconhecimento. Nunca José
Redondo se terd enganado num uUnico numero. Certo de mais. O senhor maior
também assim achou, até l|he ordenar a reforma antecipada. José Redondo
conformou-se, teria mais tempo para ver o arvoredo junto da sua mde. Mas quis deus
que assim ndo fosse e isso levava-o a aceitar melhor o pedido da senhora Redondo.
Ter uma mulher. Andou mais até ao mercado, ndo faltariam senhoras a oferecer e
outras a negociar. Raparigas e madames, vestidas com sensatez e ideias bem polidas.
Na boca aperfeigoou-se um sorriso nunca antes posto. Se o velho porteiro visse, diria
amor. Que nenhuma outra coisa faz sorrir assim. Na grande praca, José Redondo

parou. O coracdo também.
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Ouviu agora o batimento da cidade, as buzinas dos vendedores de rosas, os gritos das
criancas despidas na rua, a sineta do eléctrico aligeirado, os travGes dos automaoveis
ferinos, os vapores escaldantes dos ferros de engomar, o suor fétido dos homens das
cargas, os ponteiros desacertados dos tantos relégios, as asneiras dos empregados
revoltados, as ousadias dum patrao soberano, as persianas empoeiradas a serem

corridas, os velhos a cuspir no chao.

Viu as saias curtas e as pernas compridas, os seios salientes das blusas justas, os
homens de mao dada a outros homens, os rapazes de cabelos compridos e camisas
desabotoadas, os mendigos a protestarem a esmola, os homens da guarda numa farda
comida, as baratas a serem esmagadas por tacdes estreitos e tortos. As sirenes dos
bombeiros sem seguro de vida, as luzes cintilantes das lojas em faléncia, os semaforos
bruscos nos cruzamentos enganadores, as maquinas frenéticas da costura em caves
humidas, os homens do correio a selarem as cartas fraudulentas. José Redondo
rodopiou no préprio corpo, o peito atulhado dum ar saturado e gritou. Por favor,
parem o Universo. As criangas acabaram o choro agitador, as mulheres as falas
libertinas, os homens o respiro. Por momentos, ouviu-se também o siléncio do mundo.
Demorado, macio. Um fio de paz. O velho encurvado que vendia jornais perguntou. O
senhor quer alguma coisa? José Redondo acenou que ndo. Virou costas, num
andamento apressado. Seguia nos sapatos bem polidos para o andar nos arredores,
sem mulher nem desejo. Na cabeca, apenas aquela poltrona de veludo verde musgo e
a janela virada ao arvoredo manso onde a vida se desenrola mais devagar. Quem o

ouviu, ainda contou. Apenas disse. Quero apear-me.

12 Prémio |Marlene Correia Ferraz, Viana do Castelo

Pagina 4



