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“Uma mentira na eternidade” 

 

“Por favor, parem o Universo. Quero apear-me.” 

Anónimo 

O professor Fagundes Migalha apanhou varicela no mesmo dia em que, no céu, 

apresentaram a Deus o relatório final sobre o comportamento dos homens, o 

propósito da fé e os destinos da alma. No céu e na terra, explodiu então quase em 

simultâneo, um cataclismo de indecisões que deixou em suspenso o futuro da 

humanidade. 

Na terra, as aulas estavam a começar por todo o hemisfério Norte, e o professor 

Fagundes Migalha, que em trinta e três anos de docência nunca tinha faltado a uma 

apresentação aos alunos, viu-se confinado à solidão do T1 que alugou após o divórcio e 

às pantufas puídas que faziam lembrar-lhe o desgaste da profissão. Tal como as 

pantufas, o ânimo do professor apresentava buracos por cima, por baixo e pelos lados, 

além de arrastar atrás de si alguns fios de desprendimento. 

Mas a solidão provocou um efeito devastador. Ao contemplar as pantufas e ao 

verificar diante delas o paralelo que traçavam com o interesse que nos dias de hoje se 

atribui ao conhecimento adquirido, à ciência e à apetência pelas artes, correu-lhe uma 

lágrima pela face esquerda, talvez ali despejada pelo diabo. 

Fez um chá. Desligou a televisão que mal lhe servia já para saber como ia o mundo, e 

esperou que no calor da caneca, encontrasse a exactidão de um pensamento útil, o 

conforto de uma certeza ou até um sinal do além disfarçado de coisa miúda. 

Nada lhe ocorreu. Deu então duas voltas à sala e parou em frente à porta da varanda. 

Abriu-a e achou-se diante da imensidão dos quintos andares de onde se avistam 

outros quintos andares, além do recorte dos telhados que enchiam de bicos a linha do 

horizonte. Era noite. Tentou sacudir o vazio a olhar para as estrelas durante uns dez 

minutos e quando já se lhe acrescentava ao espírito a desolação de não ver nenhuma 

estrela cadente, sentiu comichão na testa. Coçou e percebeu que tinha rebentado a 

primeira bolha de varicela. 
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Entrou na sala e foi até ao espelho da casa de banho. Não teve alternativa. Pegou no 

betadine e pontuou a primeira mancha no alto da testa. Suspirou. 

Voltou à varanda e ao vazio da noite sem estrelas cadentes. Deixou correr meia hora. 

Pouco depois, viu três adolescentes na rua que se aproximavam e espreitavam para o 

interior dos carros estacionados. Ficou à espera que passassem e que o incómodo 

daquela dispersão fosse breve. Mas os adolescentes pararam junto do carro do 

professor. Olharam e um deles tirou do bolso uma chave de fendas que começou a 

tentar introduzir na fechadura da porta dianteira. O professor sentiu correr-lhe uma 

centopeia pelo esófago e teve um gesto irreflectido: pegou no vaso com uma 

sardinheira que tinha sido deixado pela inquilina anterior e apontou-o à calçada. No 

segundo seguinte, deixou-o cair.  

O vaso a quebrar-se na calçada fez o estrondo dos trovões de Verão e os rapazes 

correram em todas as direcções. Várias pessoas vieram à janela e o professor 

escondeu a cabeça. Deixou-se ficar. Quando a noite recuperou a serenidade, o 

professor emergiu do fundo da varanda e olhou para o céu. Tremia. Não sabia se ele 

ou o céu. E correu-lhe mais uma lágrima. Então, olhou para o amontoado de estrelas 

mais visível do firmamento e sussurrou: “por favor, parem o Universo. Quero apear-

me.” 

No céu, este clamor subtil foi escutado de forma um pouco equívoca, já que o relatório 

sobre a fé dos homens ocupava os espíritos como numa grande multinacional se 

esmiúçam os relatórios de vendas. Havia confusão. Mesas de reuniões com entidades 

diversas a folhear páginas cheias de gráficos e portas a bater, numa azáfama de 

reestruturação iminente. 

Foi então que na sala do último andar, alguém chegou ao topo da mesa mais longa e 

fez notar à Entidade Suprema que era necessário agir de imediato. 

- Talvez pudéssemos começar por ouvir a prece deste professor… 

A Entidade Suprema levantou os olhos. Primeiro para a folha de papel em que o 

assessor levava a frase escrita e logo a seguir para os olhos do próprio assessor, que 

vazavam laivos de esperança. 

- Mas parar o universo como? O universo está em expansão acelerada. As 

consequências seriam incalculáveis. Até para mim. 

O assessor tentou então fazer parte da solução e não parte do problema 
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- Talvez o professor deseje apenas que pare o mundo... A terra… 

A Entidade Suprema recostou-se – Bom… Isso já é outra conversa.  

- Claro, teríamos de recalcular apenas os destinos de seis mil milhões. 

- Claro… 

Com a máquina de calcular ao lado, a Entidade Suprema fez uma operação rápida e 

voltou a olhar para o assessor. 

- Temos de parar também a lua! 

- E porque não? 

- Receio que os chineses… - A Entidade Suprema voltou a recostar-se, agora com uma 

dúvida ainda maior – Mas vamos lá ver uma coisa! Ele disse para onde queria ir? 

Apear-se onde?... No céu ou no inferno?  

- Isso não ficou claro – sublinhou o assessor a franzir os lábios. 

- Bem, temos de agir já, não temos? 

- O relatório… não nos deixa grandes possibilidades. 

A Entidade Suprema encolheu os ombros, pegou na folha com a frase do professor, 

fez-lhe dois rabiscos por baixo e estendeu-a ao assessor – Avance! 

Minutos depois, materializava-se na terra, junto à varanda do professor Fagundes 

Migalha, uma escadaria à maneira da Broadway, com um primeiro lance de degraus 

com três metros de largo e que um pouco mais a cima se dividia em duas. Um pouco 

mais atrás, um morcego ficou suspenso no ar, numa quietude de personagem de 

Matrix. Tudo estava parado. Excepto o professor Fagundes Migalha. 

Numa espécie de êxtase de quem contempla uma sarça-ardente, o professor saltou a 

balaustrada da varanda e alcançou com o pé o primeiro degrau. Sentiu que pisava chão 

firme e começou a subir. Mas quando a escadaria se dividiu em duas, parou. Percebeu 

que de um lado tinha o caminho do inferno e do outro, o do paraíso. Hesitou como 

quem se prepara para uma qualquer eternidade, respirou fundo e olhou parta trás. 

Lembrou-se então dos chinelos puídos, do vaso com a sardinheira, da borbulha com 

betadine e voltou a olhar em frente.  
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De repente, o professor viu uma estrela cadente atravessar o céu e ficou parado, à 

espera de perceber as consequências profundas daquele fenómeno celeste. Afinal, o 

universo não estava parado. Apenas a terra. E do olho esquerdo, começou a correr-lhe 

um fio de lágrimas, claramente espremidas pelo diabo.  

- Mais uma mentira! Até o céu foi capaz de me mentir… 

 


